När pappa dör tvingas Áili flytta till sin morfar i samebyn Idijärvi. I tunna sneakers anländer hon, mitt i vintern. Till en morfar som inte vill veta av henne och till ett språk och en kultur hon inte kan något om. Pappa har medvetet hållit henne utanför allt det samiska. Men morfarsmor finns där och Olivia, som blir Áilis vän. Deras kunskap och vänskap behövs, för Áili är mer samisk än någon i byn kan tänka sig och på henne hänger hela byns överlevnad. [Barnbokskatalogen]